Fumetto.
Scrivo la parola su un foglio di Word, noto programma Windows per editare i testi. Faccio clic con il tasto destro del mouse sulla parola per cercare sinonimi (è il cosiddetto Thesaurus). “Giornalino, giornaletto, cartone animato, storia banale, banalità”. Storia banale, banalità? Acchiappiamo un Sinonimi e Contrari della Zanichelli e leggiamo: “s. m.(est., spreg.) banalità”. E ci risiamo.
Via, andiamo su qualcosa di più corposo e classico, quel “banalità” non ci va proprio giù. Un bel Oli-Devoto, vocabolario rispettato, con due tomi di attributi. Significato 1: “spazio dal contorno simile a quello di una nuvoletta stilizzata, destinato a contenere le parole…ecc (sono adorabili quando blaterano e si arrampicano sui vetri per definire le cose). Dietro un rombo nero , come un segnale di tristi presagi, seguono le altre accezioni: “simbolo di banalità spec. nella letteratura e nel cinema”.
Oddio.
Che significa questo? Gli addetti ai lavori e gli appassionati se ne dimenticano spesso. Vuol dire che il pregiudizio è semantico (sia consentito anche a noi umili cultori del genere usare questo aggettivo pregevole e dotto), riguarda l’area dei significati percepiti. Il preconcetto è ben radicato nella nostra lingua. In parole povere, quando il nostro edicolante, l’insegnante, il macellaio, l’amico che non sa niente di fumetti (ne abbiamo tutti, sono più diffusi delle mosche), la fidanzata bona che abbiamo scelto per ragioni profondamente diverse dalla passione per i comics, quando tutta questa gente sente la parola fumetto ha un sottile e inconsapevole richiamo mentale a qualcosa, se pur indefinitamente, di categoria inferiore.
Qualcuno magari sottovaluterà tutto questo. Ma la lingua è una cosa seria, c’è dietro la cultura di una nazione e una visione del mondo. E pure i pregiudizi sono roba seria. Ci viviamo immersi tutti i giorni, non sono una cosa negativa in assoluto, anzi spesso ne abbiamo bisogno come l’aria. Senza dovremmo rimettere sempre in discussione tutto. È un pregiudizio pensare che le chiavi, la sedia e lo scalino siano sempre al loro posto. È un pregiudizio pensare che il film natalizio dei Vanzina sia una boiata colossale ma senza saremmo costretti a vederci ogni anno le stesse idiozie.
È anche vero che i fumetti banali esistono, e forse contribuiscono al pregiudizio, ma questo è un altro discorso.

[Il pregiudizio non trova equivalenti nella lingua inglese. Le varie parole usate, “comics”, “comic strips”, “cartoons”, “balloon”, non hanno accezioni spregiative. Al massimo in un dizionario si trova un “usually for children” nella definizione]

Etichette: articoli

Zits nasce da una collaborazione paritaria tra due autori. Situazione rara, specie in questo genere di fumetto, dove i cartoonist sono artigiani e decisamente individualisti, in genere realizzatori delle tavole a partire dalle idee scritte fino all’inchiostrazione. Zits è diversa, è proprio ideata e disegnata a due mani. Jerry Scott non è nuovo ad esperienze di collaborazione visto che è coautore, con Rick Kirkman, della più volte premiata “Baby Blues”, deliziosa striscia sulle fatiche genitoriali. Jim Borgman è un cartoonist affermato nel mondo delle vignette di satira che accompagnano gli editoriali politici, con le quali ha vinto un Pulitzer. A differenza di Baby Blues dove Scott si limita a scrivere le idee, qui entrambi gli autori disegnano, progettano e compongono la strip, raffinando ognuno gli spunti dell’altro. Scott vive in California e Borgman in Ohio e regalano felicità ai gestori telefonici. I disegni viaggiano freneticamente avanti indietro via fax finché entrambi sono soddisfatti del risultato raggiunto. Le pirotecniche trovate grafiche di Borgman integrano gli scenari meticolosi disegnati da Scott. Il prodotto di questa singolare collaborazione è la strip più visionaria e innovativa graficamente che si sia vista in questi ultimi anni. Zits è una lettura universale del mondo degli adolescenti, quella terribile fase di sballottamenti intorno ai 15 anni che tutti ricordiamo vivissima e che influenzerà tutto il resto della nostra vita.

LO SCENARIO

I punti di prospettiva sono multipli: non è una striscia per teenagers e nemmeno per adulti o quarantenni nostalgici di una fase della vita (o, almeno, non è solo per loro). Zits sbeffeggia i luoghi comuni di adolescenti e genitori e ride della loro guerra generazionale. Il mondo dei teenagers è descritto e sublimato nella letteratura, in mille film, serial televisivi e anche in tanti altri fumetti, spesso in modo sdolcinato, romantico e plastificato. Nessuno però descrive e smonta gli stereotipi come Zits. Le matite degli autori, potenza della sintesi del fumetto, riescono a raccontare visivamente quello che ad altri non riesce. Lo scenario è quello di una famiglia: i genitori, che hanno appena vissuto come giovani gli anni ’70, sono in perenne conflitto con il loro secondogenito Jeremy. Ci sono poi un gruppo variopinto di amici, i sogni, le frustrazioni e, appena sullo sfondo, la scuola e la satira sociale su certi modelli di vita e comportamento che indossiamo inconsapevoli. Il tema centrale tratta con ironia intelligente il ripetersi perpetuo di un conflitto generazionale e gli autori sono bravi e divertenti nel coinvolgere i lettori in vorticosi mutamenti di punti di vista. Ma soprattutto ci sono frammenti dalla vita quotidiana di “common people”, gente comune, normale, simpatica, riconoscibile, umani con l’autostima vacillante come tanti, cucinano, fanno la spesa,lontani dalle esorbitanti storie che passano dal tubo catodico. Anche da vicende ordinarie e intime si può ricamare arguto umorismo e grande epica. La situazione è congelata, come in Mafalda e nei Peanuts: i personaggi non crescono e non invecchiano, Jeremy non esce mai dagli odiati quindici anni e la pena dei genitori è eterna. Partendo da spunti reali la ricostruzione del mondo giovanile non è affatto datata ma anzi molto universale e per la strip circola una divertente aria da “tutto il mondo è paese” .

LE IDEE

Zits si nutre di idee disegnate. Scott e Borgman sono degli autentici campioni nello spremere narrazioni usando le tavole delle comic strip. Le strizzano e le dilatano come una fisarmonica e con un uso magistrale delle closure, lo spazio sequenziale tra un immagine e un’altra, mostrano un’abilità incredibile nell’accelerare o rallentare il tempo dell’azione. In genere viene descritto banalmente come un fumetto che parla della vita di un adolescente, ma il punto forte della strip, spesso non afferrato in pieno, sta nelle strepitose metafore grafiche. Esplodono di colpo, inaspettate, sono rappresentazioni surreali dei pensieri dei protagonisti. Le avevamo già viste in Calvin e Hobbes dove riguardavano solo il protagonista e il suo mondo immaginario parallelo. Ma la lezione di Watterson è spinta oltre. In Zits coinvolgono tutti gli attori, non solo il giovane Jeremy, e si inseriscono nell’azione con vertiginosi mutamenti di prospettive, trasfigurazioni coloratissime e kafkiane, immagini psichedeliche degli stati d’animo e dei punti di vista. Percezioni e fantasie sono continuamente condivisi con i lettori grazie a un’infinità di trovate grafiche, sovrapposizioni di livelli su livelli di tavole, tagli, stacchi e virtuosismi nella sequenza e nell’impaginazione. La striscia ha splendidi dialoghi, realistici, sarcastici, gag e battute continue ma decolla con il disegno fantasioso, in perenne stato di mutazione visionaria. Anche nell’uso del colore assistiamo ad alcune metamorfosi cromatiche in funzione narrativa che non sfigurerebbero in un film di Peter Greenaway, solo che qui trattandosi di un negletto genere umoristico minore non troviamo abbastanza intellettuali che diano cenni di stupore. Per raffinatezza di sintesi, disegno e invenzioni, al momento, tra le strisce contemporanee in vita, è lo stato dell’arte in questo genere. Senza lagnarsi degli spazi ridotti, Scott e Borgman sperimentano la potenza descrittiva e sintetica del disegno e del fumetto.

JEREMY

Jeremy Duncan ha quindici anni e quasi niente gli va bene. La sospirata patente di guida si può avere a sedici anni negli USA, ma non arrivano mai e tutta la voglia di indipendenza è racchiusa in una prigione di immobilità. Scarpe sportive enormi, sempre la stessa camicia a quadri, una postura indolente e un’aria trasandata, pigro e in stato di perenne noia si spalma su divani e sedie, vive in fuso orario personale. Ingurgita con voracità disgustosa grandi quantità di cibo spazzatura, convive tranquillo con il casino perenne della sua stanza. Non ha la minima idea di cosa significhi ordine, mettere i vestiti in un armadio è come nasconderglieli. Si vergogna dei genitori, è imbarazzato dai loro interventi, vorrebbe che lo lasciassero a 300 metri dalla scuola. Rifiuta con pregiudizio cocciuto qualunque dialogo. Per come la vede, con i loro divieti gli stanno rovinando la vita. Innamoratissimo di Sara per la quale prova teneri sentimenti, allo stesso tempo galleggia su una burrasca ormonale ed è affascinato da tutto il mondo femminile e dal sesso. Nei suoi sogni ha una passione insana per una famosa star televisiva ed è attirato da donne più grandi. Ma queste ed altre contraddizioni sono normali nel cranio di un maschio.

LA FAMIGLIA

Walt Duncan, il papà, è un ortodontista, quello che mette gli apparecchi in bocca. Grazie alla sua professione è in contatto con molta della gioventù locale ma questa pratica non l’aiuta affatto nella comunicazione con il figlio. Viene dagli anni ’70, ha respirato l’aria di quegli anni, concerti, canne, viaggi, non ha perso i ricordi ma con il dilatarsi del girovita ci ha messo poco a ripiegare nella convenzionalità del suo ruolo genitoriale. Ha assunto il ruolo di lavandaio della casa, un contributo al ménage familiare che diventa un’esilarante persecuzione nella stiva dell’abitazione. Connie, la mamma, ora nel mezzo dei suoi quarant’anni, aveva scelto la vita di casalinga per seguire meglio la famiglia e adesso magari avrebbe anche voglia di qualche spazio per sé e qualche sfogo artistico, deturpato da beffe e interruzioni. È lei la più combattiva nell’affrontare Jeremy con sguardi intimidatori ed indagatori. Entrambi cercano di estrargli qualche sillaba, instancabili fanno quasi tenerezza nei loro tentativi. Vorrebbero trasmettere passioni, valori e interessi. Inutilmente, perché sono vittime del pregiudizio generazionale. Se qualcosa funziona con loro significa che non va bene. Goffi pagliacci davanti alle nuove tecnologie, noiosi con l’attaccamento alla felicità familiare e inguardabili nelle affettuosità, dovrebbero essere trasparenti fornitori di mezzi di sopravvivenza e invece sono solo bravi a creare imbarazzo. Jeremy ha un fratello maggiore, Chad, che appare raramente ma stende la sua lunga ombra. È perfetto, con un clamoroso Q.I., bello, atletico, ha vinto tutte le competizioni sportive, ha avuto successo con tutte le ragazzine della scuola, è il re della casa, la vita gli scorre liscia e sembra esistere per far brillare l’inadeguatezza del fratello minore. Tutti i secondogeniti capiranno, eccome.

GLI ALTRI ATTORI

Sara Toomey sarebbe qualche volta la fidanzata di Jeremy, ma solo l’uso del termine girlfriend le dà mal di pancia (“Are we an us?”, le chiede Jeremy, possiamo considerarci una coppia?). Dotata di caratterino mica facile, alquanto nevrotica e in cerca di un’identità sociale, è terrorizzata da possibili incrinature della sua libertà. Jeremy la vede come una divinità ma non è bellissima (finalmente, tipica ragazza normale, coda di cavallo e lentiggini, basta con tutte queste bonazze delle strip). Anzi è terribilmente insicura, come tutte le terrestri del resto, sul proprio apparire. Il problema principale con lei è indovinare le risposte: quelle fasulle, diplomatiche e di circostanza non le accetta, con quelle sincere si rischiano mazzate.
Hector Garcia, il nome rivela le origini messicane, è il grande “amigo” di Jeremy, confidente e spalla fidata in progetti, speranze e guai, spesso la voce della ragione nelle discussioni. Ha una fidanzata di nome Autumn

Brittany è la occhialuta consulente di tutti per i problemi di relazioni, di cuore, moda, stili, cerimoniali di gruppo ed etichetta, il canale da cui passano tutte le informazioni ma anche spesso e volentieri l’origine dei pettegolezzi. Pierce è il batterista del gruppo, metallaro, forato fino all’inverosimile di piercing, l’alternativo per eccellenza, ma si scioglie in dolcezze per l’afro-americana D’Ijon, l’unica che non prova repulsione per i suoi buchi. Con questa strana coppia gli autori si sono divertiti non poco. Tim è il quarto componente del gruppo, introverso dalla strana capigliatura tagliata a nascondere solo lo sguardo. Nella scuola si apposta il gruppo di ragazze denominato con splendida ironia “The Posse” (le sfumature sarcastiche di questo termine sono quasi irriproducibili in italiano, è una specie di gruppo d’ordine). Sono Zuma, Redondo e Lajolla, quelle della incessante esclamazione “Ohmigawd” (ohmmiodio), vestali vigilanti del dovuto conformismo sociale, delle mode e degli standard etici. Eterne amiche, condividono gli stessi gusti, vittime di ossessioni linguistiche ed estetiche (la capigliatura in primis) e dipendenze come quella dal telefonino. Richandamy, proprio così, avvinghiati anche nel nome con cui si fa riferimento a loro, sono la coppia perfetta, strafidanzati, sempre abbracciati, sempre assieme, fino a perdere l’identità individuale, nauseanti nei loro eccessi di tenerezza. Chi di noi non ha conosciuto ai tempi del liceo almeno una coppia così? Poi magari qualcuno più in la negli anni si lascerà tra gran rumore di piatti , ma questa è già un’altra storia.

LUOGHI

Nello scenario della strip ci sono alcuni luoghi ricorrenti che prendono un significato particolare.
Nel giardino di Jeremy c'è un Volkswagen van, proprio quel tipo di pulmino VW icona dell'era hippie e della cultura senza radici dei figli dei fiori. Palese emblema di un epoca quando la contestazione giovanile non era decorativa e cartonata, ora è un rottame arrugginito, rifugio di vari animali ruspanti. È il posto dove Jeremy e il fedele amico Hector sognano fughe e viaggi senza fine, consultando mappe sul tetto e tentando di rimetterlo in sesto. Con qualche espediente in alcuni episodi riusciranno a metterlo in moto facendo il giro dell'isolato.
Il posto per le grandi meditazioni filosofiche e gli infiniti temi dell'esistenza è il tetto sul porticato della casa. Ci si può accedere dalla finestra della stanza di Jeremy e distesi comodamente sulle tegole abbandonarsi sotto un cielo stellato all'immensità del creato.
Tra le aspirazioni di Jeremy c'è quella di diventare un dio del rock, ha formato una band con gli amici e si ritrovano in terrificanti e chiassose sedute di prova tra diatribe e riflessioni sulla vita. Il nome del gruppo varia continuamente perché di mettersi d'accordo non se ne parla proprio: si passa da "Pizza al formaggio caprino" a "Nani arrabbiati" e altri ancora. Del resto il modello di rock band divina, quella dei concerti sempre negati dai genitori, sono i mitici "Gengivitis", miglior gruppo dai tempi dei "Ratti Flatulenti". Ulteriori precisazioni sulla musica suonata sono superflue.

Malgrado la non proprio felice scelta del titolo (Zits, foruncoli, è un termine slang per indicare l’acne), la striscia ha riscosso successo sin dall’esordio avvenuto nel luglio del 1997. Il favore del pubblico è cresciuto in questi anni tanto da superare nella distribuzione del syndicate il migliaio di quotidiani. La prima raccolta è stata tradotta in italiano nella collana “I classici dell’umorismo” dalla Panini Comics e contiene le tavole dei primi anni con un tratto ancora non ben definito. Il mensile Linus è stato il primo ad offrire Zits ai lettori italiani pubblicando le strisce giornaliere per alcuni anni. Da tempo però non appare nelle pagine della rivista con una scelta editoriale inspiegabile operata a favore di fumetti molto più legati alla politica e cronaca USA che richiedono per la digestione un apparato di glosse e commenti. In generale Zits è stato ampiamente sottovalutato dalla critica fumettistica italiana, ancora incapace di elaborare il lutto per la scomparsa di Schulz e la fine di Calvin & Hobbes, e piuttosto rimbambita da manga, pistoleri e avventurieri esoterici. La striscia di Scott e Borgman invece è una delle migliori degli ultimi anni, all’altezza della più grande tradizione in questo genere. Trovate le raccolte in lingua originale su Amazon e per le nuove strip sul web consigliamo lo spazio dedicato su www.kingfeatures.com

Etichette: articoli, strisce e autori, Zits

Etichette: dieci anni di Balloons, interviste, strisce e autori, strisce tematiche

[la prima puntata è andata in onda venerdì 24 aprile, la seconda mercoledì 29 aprile]

Liniers disegna dappertutto. Dovunque vada si porta appresso matite e pennarelli. È il primo liniersmaniaco, qualunque occasione - e gira e viaggia come una trottola - è buona. Nella striscia sotto partecipa a un concerto dell'amico Kevin Johansen, popolare musicista pop argentino.

[Liniers disegna al concerto, Johansen lo chiama a suonare sul palco, lui accetta purché il pezzo sia "Knockin' on heavens door di Dylan". Ultimo quadretto: "in qualche parte del mondo a Bob Dylan passa un brivido per le spalle"]

Las Verdaderas Aventuras de Liniers. Le vere avventure di Liniers. L'autore ama rappresentarsi con delle orecchie di coniglio. In questa miniserie i toni sono decisamente autobiografici: appaiono la figlia e la moglie, si parla di piccoli accadimenti quotidiani, isterie e stress del vivere quotidiano, visite, spettacoli e viaggi dell'autore.

[Imparate come si risolve il problema delle chiamate commerciali: "Pronto. La stiamo chiamando per offrirle un nuovo servizio di telefonate a lunga distanza. È lei il responsabile di questa linea?" "Matilda è per te" ]

Voilà un'altra delle fonti: Life in Hell, l'antica striscia underground di Matt Groening, oggi ultra famoso per i Simpson. Non più minimalista come quel coniglio di Groening, però movenze, atteggiamenti, riflessioni, sono molto simili.

Ovejas. Le pecore sono la traccia più evidente di una delle ramificazioni genealogiche di Macanudo: The Far Side di Larson. Stesso schema: un solo pannello, osservazione esilarante con voce esterna su quanto di assurdo succede sulla scena, con ipotesi darwiniane, illogicità, stravaganze, eventi improbabili, visione antropomorfica del mondo animale. Ogni genere di "situación descabellada", situazione strampalata.

["Grazie per il passaggio". Per favore... non c'è di che"". "Sì, c'è di che".]

Oliverio la aceituna. Altra miniserie, soprendente per come va avanti spudoratamente. Oliverio è un'oliva attrezzata di cappellino che va incontro ai problemi che avrebbe un'oliva se fosse consapevole

Emociones. In Liniers non c'è niente, davvero niente, che non possa essere disegnato. La capacità visionaria è stupefacente. D'improvviso arrivano rappresentazioni di idee, di modi dire, astrazioni, sogni e incubi, personificazioni di sentimenti sorprendenti. L'uso del testo è spesso in funzione narrante, stile W. McCay nelle Krazy Kat domenicali, altro ascendente. Con effetti esilaranti come con queste endorfine prodotte dalle
risate.

[Quando ridi il cervello libera endorfine. Che ti producono una sensazione di benessere. E se le convinci...ti aiutano a lavare i piatti.]

[Un giorno il pregiudizio prese le sue cose e se ne andò dalla città. Tutti si guardarono senza cattiveria. E molti divennero amici quel giorno... e neppure era il giorno dell'amico.]

[Dicono che l'hanno visto navigando su un tronco su per il fiume Paranà. Altri l'hanno visto nascosto in una fabbrica abbandonata. Alcuni suppongono que se ne sia andato dal paese e che mai più ritornerà. O che forse sia morto. Sono anni che nessuno ha visto il buon gusto da queste parti.]

[Le idee sono come i conigli. Ve ne procurate un paio, cominciate ad accudirli e molto presto ne avrete una dozzina. John Steinbeck, premio Nobel per la letteratura 1962.]

[Huy! Guarda un VIP. E il suo ego. Dicono nelle riviste che si sia innamorato di nuovo. Che bello]

[Quando non appaiono in Macanudo, gli incubi, le idee, le melanconie, i dubbi, le ispirazioni, i "cosos" ecc, si riuniscono a gustare caffè e mangiare palmeritas (sono biscotti di sfoglia argentini)]

[ecco che va, eroica, facendo irritare più di uno, è la goccia che fa traboccare il vaso]

************************

Ultim'ora. Sul portale Comicus viene annunciato l'arrivo in versione italiana di un volume di Macanudo con tutte le strip (possibile? Tutte? Nelle edizioni originali argentine sono contenute in ben sei album), edito dalla associazione DOUbLe SHOt. Secondo quanto riportato, sarà disponibile in tutte le fumetterie a partire dal questo mese di maggio. Sul blog dell'associazione (il sito ufficiale è ancora in alto mare) le notizie sono a dir poco scarne mentre nell'archivio di Comicus si trova un piccolo assaggio di strip tradotte da Milena Morandi.
L'album sembrerebbe già ordinabile su ecomics.it e a giudicare dal prezzo dovrebbe trattarsi di una selezione o del primo album.
I diritti in Spagna sono detenuti dalla ben più grossa Random House Mondadori. Lo sbarco in Italia, terra decisamente non ardita in materia di editoria di fumetti, viene affidato - come spesso avviene - a una coraggiosa piccola etichetta, emarginato nelle fumetterie e in distribuzioni esoteriche.

Etichette: articoli, novità editoriali, personaggi, segnalazioni, strisce e autori